See Disclaimer Below.

Archive for the ‘Historicism’ Category

Review of Benjamin and Jenna Storey’s “Why We Are Restless”

In Arts & Letters, Book Reviews, Books, Conservatism, Historicism, History, Humanities, Philosophy, Scholarship on May 26, 2022 at 6:45 am

Reviewed by Allen Mendenhall

This review originally appeared here in the Journal of Faith & The Academy.

Almost 2500 years ago, Aristotle posited that what distinguishes humans from the animals is not only our judgment and rationality, but also our unique capacity for love, affection, and bonding. The coronavirus pandemic is frustrating because, among other things, it forces us to suppress and neglect the very qualities that set humans apart from the rest of creation. Enforced isolation and social distancing deprive us of the opportunity to gather and fellowship, hug and touch, cultivate community and family. Alienation and quarantine are contrary to our nature as free and social beings.

For over a year I wondered whether I would embrace my 85-year-old grandmother again. She was confined to a nursing home just outside Atlanta; no family could visit her until recently. Restricting guests was for her own protection, but it didn’t feel right or good. Because the coronavirus isn’t sentient, doesn’t possess moral properties or exercise an agency of its own, we can’t get angry at it, punish it, argue with it, or condemn it as wrong or unfair. Hence our anxiety multiplies.

The pandemic only worsened an already pervasive problem, namely a growing sense of restlessness and unhappiness even as we in the United States enjoy widespread economic opportunity and astounding material prosperity. Benjamin and Jenna Storey, married professors who run the distinguished Tocqueville Forum at Furman University, diagnose this condition—societal malaise—in Why We Are Restless, the latest in a fascinating book series edited by Robert P. George and published under the imprint New Forum Books of Princeton University Press.

Their answer to this question about restlessness? It’s complicated.  

Short-term thinkers might point to the opioid crisis, social media, political parties, climate change, work hours, around-the-clock news, police brutality and so on to pinpoint root causes. These are merely symptoms of larger problems, however. Long-term thinking, an understanding of centuries of philosophical and historical trends, free inquiry, a willingness to adapt when new evidence presents itself, facility with foreign languages and difficult texts from different times and traditions—these make for a rational and dispassionate examination of the social ills of our moment. And the Storeys are adequately equipped and prepared for the task. They have selected four modern French intellectuals—Michel de Montaigne (1533-1592), Blaise Pascal (1623-1662), Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), and Alexis de Tocqueville (1805-1859)—to guide readers on a “quest” (the Storeys’ term) for contentment, which is, according to the Storeys, antithetical to restlessness or malaise.

The narrative goes something like this: Montaigne’s ponderous essays are, on the whole, about learning how to die, or coming to terms with the irrefutable reality of mortality. He developed the concept of “immanent contentment” to refer to the good life to which reasonable and thoughtful people should aspire. “Immanent contentment” involves “moderation through variation,” affirmation and friendship, and stability or equilibrium with some diversity of experience thrown in for good measure. Pascal came along to refute “immanent contentment,” suggesting that humans by their sinful nature are, unhappily, divorced from God. A proper life, in his paradigm, seeks reunion with the divine, or wholeness. Rousseau wasn’t much cheerier, acknowledging as he did the inevitable sadness of the human condition as well as the unavoidable futility of the relentless pursuit of happiness. His so-called “sentiment of existence,” however, posited ways we can enjoy the experience of being alive without despairing. Tocqueville, alas, located the industrious chase for immanent contentment within democracy and majoritarianism, social and political categories connected with labor and materialism. The Tocquevillian risks much suffering from the constant drive for happiness. Why? Because that drive makes the lack of contentment feel like failure, as if we tried but couldn’t succeed when in fact no amount of effort would have changed our lot.  

So where does that leave us? Perhaps with an amalgamation of instructive perspectives. Montaigne teaches us “to learn to be at home within ourselves and within our world, and to cease measuring our lives against any transcendent goal or standard.” Pascal renders the “restless unhappiness at the core of the modern soul, sadly seeking to absorb itself in a form of contentment not capacious enough to meet the demands of its self-transcending nature.” Rousseau imparts that “we cannot quiet our restlessness by going to either extreme”—the “natural and solitary” on the one hand and the “social and artificial” on the other—because “both are only parts of what we are: human beings are as social as we are solitary, as historical as we are natural.” Studying Tocqueville, we discover that we’re “[g]eographically transient, and never knowing what to expect from others in a social world always in flux.” Moreover, we “crave the reassurance” of our “fellows’ approbation, which proves to be as allusive as their whereabouts.”

The Storeys’ analysis of these four Frenchmen doesn’t lead inexorably to any one political platform or position. Conservatives and liberals, right and left, are equally wrong, reductive, and simplistic, according to the Storeys, because human complexities defy crude caricature. “Conservatives,” they tell us, “see liberals not as people earnestly if misguidedly working to alleviate entrenched injustice but as insular cultural elites signaling their virtue; liberals see conservatives not as people sincerely if mistakenly working to preserve traditional morality but as rich white men perpetuating their privilege.” Elsewhere the Storeys state, “The case our right makes for free-market economics assumes that perpetual economic growth is self-evidently good, an assumption little challenged by human beings accustomed to thinking of happiness in terms of immanent contentment, to which an ever-proliferating variety of goods and services is useful.” By contrast, “[w]hen our left argues for the redistribution of the same kind of resources, its position often rests on similar assumptions about the kind of flourishing our political arraignments should support.” The Storeys add that “the social aim of unmediated approbation frequently underlies both the celebrations of familiar intimacy dear to the right and the defenses of free erotic connection dear to the left.”

The Storeys’ copious endnotes are a store of knowledge and wisdom. One could spend an entire decade following the numerous lines of inquiry drawn here. That’s before one exhausts the extensive bibliography that rounds out this handsome hardback.

There are no throwaway lines in Why We Are Restless. In fact, this book is difficult to review because each of its sentences is carefully crafted, and each of its chapters contains memorable axioms and nuggets of insight. For instance, from the chapter on Montaigne: “The human problem lies not in our failure to cultivate our distinctly human faculties but in our misbegotten and doomed attempts to rise above ourselves.”

From the chapter on Pascal: “Modern human beings can follow their passions and pleasures, indulge idle or even voyeuristic curiosities, accumulate wealth and achieve ambitions with less shame or need for apology than their forbears. But doing so seems only to add to the mounting pile of evidence that the decisive obstacles to immanent contentment do not lie in the laws and moral norms modern peoples so relentlessly critique and overturn. The unhappiness that remains when such liberations have succeeded must have its source not in our laws but in ourselves.”

From the chapter on Rousseau: “Man’s fall is an accident of history; indeed, it is the accident that brings history into being. Our misery is of our own making; we are wicked only because we have adulterated ourselves. And yet we knew not what we did.”

From the chapter on Tocqueville: “The very hold the sentiment of human resemblance has over democratic human beings often prevents them from noticing just how remarkable it is. Human difference, after all, is more visible than human resemblance: our eyes see big human beings and small human beings, males and females, dark-skinned and light-skinned, the fine tailoring of wealth and the dishevelment of poverty. We never see a human being simply, which is an abstraction; we always see this or that human being, who has qualities that differentiate him or her from others.”

Some of these lines are summaries of the subject author’s texts or claims but articulated in the Storeys’ unique voice and vocabulary. That these passages are unoriginal—restating established sagacity—does not make them any less profound.

If you’re looking for self-help therapy, specialized research, pop-psychology, or easy-step prescriptions for success, grab another book. The contentment that is the Storeys’ subject is elusive, achievable only through difficult work, deliberate solitude, serious contemplation, deep learning in the liberal arts, and the kind of hard-won discernment that enables one to make good choices.

Advertisement

Alabama Constitution Symposium, Blackstone & Burke Center, Session Six

In Historicism, History, Humanities, Law on January 8, 2020 at 6:45 am

On October 30, 2019, the Blackstone & Burke Center for Law & Liberty hosted a symposium on Alabama’s six constitutions at the Alabama Department of Archives and History (ADAH). The event was funded by the Alabama Humanities Foundation (AHF) and cosponsored by ADAH, AHF, and the Alabama Bicentennial Commission. This video features session six of the symposium. The speakers are Justice Tommy Bryan (Alabama Supreme Court), Professor Mike DeBoer (Faulkner University), and Mr. Timothy A. Lewis (Alabama Supreme Court and State Law Library).

Alabama Constitution Symposium, Blackstone & Burke Center, Session Five

In American History, Historicism, History, Humanities, Law on January 1, 2020 at 6:45 am

On October 30, 2019, the Blackstone & Burke Center for Law & Liberty hosted a symposium on Alabama’s six constitutions at the Alabama Department of Archives and History (ADAH). The event was funded by the Alabama Humanities Foundation (AHF) and cosponsored by ADAH, AHF, and the Alabama Bicentennial Commission. This video features session five of the symposium. The speakers are Ms. Ashley Penhale (Alabama State Bar), Dr. J. Mills Thornton (University of Michigan), and Professor Susan Pace Hamill (University of Alabama).

Alabama Constitution Symposium, Blackstone & Burke Center, Session Four

In American History, Historicism, History, Humanities, Law on December 26, 2019 at 6:45 am

On October 30, 2019, the Blackstone & Burke Center for Law & Liberty hosted a symposium on Alabama’s six constitutions at the Alabama Department of Archives and History (ADAH). The event was funded by the Alabama Humanities Foundation (AHF) and cosponsored by ADAH, AHF, and the Alabama Bicentennial Commission. This video features session four of the symposium. The speakers are Dr. Allen Mendenhall (Faulkner University Thomas Goode Jones School of Law) and Mr. Julian D. Butler (Huntsville attorney and member of the boards of ADAH and AHF).

Alabama Constitution Symposium, Blackstone & Burke Center, Session Three

In American History, Historicism, History, Humanities, Law on December 18, 2019 at 6:45 am

On October 30, 2019, the Blackstone & Burke Center for Law & Liberty hosted a symposium on Alabama’s six constitutions at the Alabama Department of Archives and History (ADAH). The event was funded by the Alabama Humanities Foundation (AHF) and cosponsored by ADAH, AHF, and the Alabama Bicentennial Commission. This video features session three of the symposium. The speakers are Dr. Allen Mendenhall (Faulkner University Thomas Goode Jones School of Law), Judge W. Keith Watkins (United States District Court, Middle District of Alabama), and Chief Justice Brent E. Dickson (retired, Indiana Supreme Court).

Alabama Constitution Symposium, Blackstone & Burke Center, Session Two

In American History, Historicism, History, Humanities, Law on December 11, 2019 at 6:45 am

On October 30, 2019, the Blackstone & Burke Center for Law & Liberty hosted a symposium on Alabama’s six constitutions at the Alabama Department of Archives and History (ADAH). The event was funded by the Alabama Humanities Foundation (AHF) and cosponsored by ADAH, AHF, and the Alabama Bicentennial Commission. This video features session two of the symposium. The speakers are Dean Charles Campbell (Faulkner University Thomas Goode Jones School of Law), Dr. Richard Bailey (historian and author), and Dr. Steven Brown (Auburn University).

Alabama Constitution Symposium, Blackstone & Burke Center, Welcome and Session One

In American History, Historicism, History, Humanities, Law, Southern History on December 4, 2019 at 6:45 am

On October 30, 2019, the Blackstone & Burke Center for Law & Liberty hosted a symposium on Alabama’s six constitutions at the Alabama Department of Archives and History (ADAH). The event was funded by the Alabama Humanities Foundation (AHF) and cosponsored by ADAH, AHF, and the Alabama Bicentennial Commission. This video features the welcome and session one of the symposium. The speakers for the welcome are Mr. Steve Murray (ADH), Mr. Armand DeKeyser (AHF), and Chief Justice Tom Parker (Alabama Supreme Court). The speakers for session one are Dr. Allen Mendenhall (Faulkner University Thomas Goode Jones School of Law, Blackstone & Burke Center) and Dr. R. Volney Riser (University of West Alabama).

Estados Unidos no es una nación: el problema del «conservadurismo nacional»

In America, American History, Arts & Letters, Conservatism, Essays, Historicism, History, Humanities, Liberalism, Libertarianism, Philosophy, Politics on October 9, 2019 at 6:45 am

This article originally appeared here at Mises.org in July 2019.

A principios de este mes, nombres prominentes del movimiento conservador se reunieron en Washington, DC, para una conferencia sobre el «Conservadurismo Nacional». Entre los oradores se encontraban personalidades como Tucker Carlson, Peter Thiel, J.D. Vance, John Bolton, Michael Anton, Rich Lowry, Yuval Levin y Josh Hawley. En representación de la academia estuvieron F.H. Buckley, Charles Kesler, Amy Wax y Patrick Deneen. Otros escritores y pensadores conservadores participaron en los paneles. Las dos figuras más asociadas con el conservadurismo nacional — Yoram Hazony y R.R. Reno — hablaron durante el plenario de apertura.

¿De qué se trata este conservadurismo nacional?

La respuesta sucinta es el matrimonio del nacionalismo con el conservadurismo. Los organizadores de la conferencia definieron el nacionalismo como «un compromiso con un mundo de naciones independientes». Presentaron al conservadurismo nacional como «una alternativa intelectualmente seria a los excesos del libertarismo purista, y en fuerte oposición a las teorías basadas en la raza». Su objetivo declarado era «solidificar y dinamizar a los conservadores nacionales, ofreciéndoles una base institucional muy necesaria, ideas sustanciales en las áreas de política pública, teoría política y economía, y una extensa red de apoyo en todo el país».

Suena interesante. Sin embargo, ni el conservadurismo nacional ni el nacionalismo —independientemente de las distinciones entre ellos— pueden arraigar en los Estados Unidos.

La diferencia entre un país y una nación

¿Por qué? Porque Estados Unidos no es, y nunca ha sido, una nación. La generación de los fundadores se refirió a Estados Unidos como un sustantivo plural (es decir, «estos Estados Unidos») porque varios soberanos estaban bajo esa designación. George Tucker llamó a Estados Unidos un «pacto federal» que consiste en «varios Estados soberanos e independientes». Si su punto de vista parece irreconocible hoy en día, es porque el nacionalismodentro de los Estados Unidos está muriendo o está muerto, y los Estados Unidos lo mataron.

Los Estados Unidos de América en singular es un país, no una nación. Contiene naciones dentro de ella, pero no constituye en sí misma una nación. Las naciones implican solidaridad entre personas que comparten una cultura, idioma, costumbres, costumbres, etnicidad e historia comunes. Un país, por el contrario, implica acuerdos políticos y territorios y fronteras gubernamentales.

Desde sus inicios, Estados Unidos se ha caracterizado por el fraccionalismo y el seccionalismo, los choques culturales y las narrativas en competencia – entre tribus indígenas de lo que hoy es Florida y California, Wyoming y Maine, Georgia y Michigan; entre británicos y franceses y españoles y holandeses; entre protestantes y católicos y disidentes ingleses y disidentes e inconformes y denominaciones disidentes; entre el calvinismo de Cotton Mather y el racionalismo de la Ilustración que influenció a Franklin y Jefferson. Los Estados Unidos también han experimentado numerosos movimientos separatistas, entre los que cabe destacar la secesión de los Estados que formaban los Estados Confederados de América.

Estados Unidos no es una nación.

Una nación consiste en una cultura homogénea de la que sus habitantes son muy conscientes. Por el contrario, los Estados Unidos de América son, y siempre han sido, culturalmente heterogéneos, y consisten en una variedad de culturas y tradiciones.

Mientras los puritanos de Nueva Inglaterra desarrollaban ansiedades de brujas, una nobleza plantadora se estableció en Virginia. Mientras la esclavitud se extendía por el sur, los cuáqueros americanos —desterrados de la Colonia de la Bahía de Massachusetts— predicaban la abolición y el pacifismo en Rhode Island y Pennsylvania. Mientras tanto, la industria surgió en Filadelfia y Boston. Alrededor de 60.000 leales abandonaron los Estados Unidos al final de la Revolución Americana.1 En muchos aspectos, la Revolución Americana fue la guerra civil antes de la Guerra Civil.

Mientras que William Gilmore Simms escribió novelas y disquisiciones sobre temas y escenarios del Sur, lidiando con el significado de la frontera emergente en Occidente, Nueva Inglaterra se caracterizó por el Romanticismo y el trascendentalismo, por autores como Emerson, Thoreau, Longfellow, Melville y Hawthorne. Mientras Walt Whitman cantaba America en todas sus multiplicidades, María Ruiz de Burton escribía ficción que reflejaba su trasfondo y perspectiva mexicana. Décadas más tarde, Langston Hughes escribiría que él también cantaba en América.

¿Qué hay de los samoanos en Hawaii, los refugiados cubanos en Florida, los descendientes de esclavos negros de África y el Caribe, los isseis y los nesi sanseis, los criollos en Nueva Orleans, las comunidades judías ortodoxas, los gullah en las llanuras costeras y el país bajo de Carolina, los athabaskans de Alaska, los amish, los puertorriqueños, los inmigrantes de Colombia y Perú y Guatemala y Honduras y Panamá y Nicaragua? ¿Tienen un patrimonio común?

Estadounidenses unidos por la ideología, no por la nación

La noción de los nacionalistas conservadores de que el libertarianismo ha dominado al Partido Republicano es extraña a la luz de la marginación de Ron Paul por parte de ese partido, las guerras extranjeras orquestadas por los republicanos y el crecimiento constante del gobierno federal bajo el liderazgo republicano. Los nacionalistas conservadores proyectan una caricatura de los libertarios que, en 1979, Murray Rothbard refutó a fondo (audio aquí, texto aquí). El libertarismo de Rothbard es compatible con el nacionalismo, e incluso podría ser una condición necesaria para el nacionalismo. Los nacionalistas conservadores, además, buscan vincular su programa con Russell Kirk, quien, de hecho, advirtió contra «los excesos del nacionalismo fanático».

El nacionalismo conservador está equivocado, basado en una falacia, a saber, que los Estados Unidos son una nación.

Pero Estados Unidos no es una nación.

Si el pueblo de Estados Unidos está unido, es por un sistema de gobierno, la Constitución, el republicanismo y los conceptos de libertad, control y equilibrio, separación de poderes y estado de derecho. En otras palabras, Estados Unidos es un país cuyo pueblo está conectado, si es que lo está, por el liberalismo. La historia de los Estados Unidos ha sido la destrucción del nacionalismo, no el abrazo de éste.

Los conservadores nacionales celebran la grandeza y la homogeneidad en lugar de la verdadera nación.

Dado el énfasis en la soberanía, el autogobierno y la autodeterminación que caracterizan a los movimientos nacionalistas y la retórica, es de esperar que entre los conservadores nacionales se presenten ardientes argumentos a favor de la secesión, tal vez para una nación independiente del Sur, la desintegración de California o la independencia de Texas o Vermont. En cambio, los conservadores nacionales celebran la grandeza y la grandeza, socavando así las asociaciones de grupos y las identidades nativas basadas en culturas, costumbres, prácticas, idiomas, creencias religiosas e historia compartidas, fenómenos que existen en distintas comunidades locales en todo Estados Unidos.

Los Estados Unidos de América —el país en singular— es demasiado grande, el alcance y la escala de su gobierno demasiado grande para ser objeto de un verdadero nacionalismo. El pueblo de los Estados Unidos no está unido por una ascendencia común, solidaridad étnica o valores uniformes. Estados Unidos no es una «nación de inmigrantes», «una nación bajo Dios», «la primera nación nueva», o una «nación excepcional». Ni siquiera es una nación. Los conservadores nacionales pasan por alto o ignoran esa realidad por su cuenta y riesgo. El conservadurismo nacional que prevén para Estados Unidos sólo puede conducir a la supresión del nacionalismo real.

Estados Unidos no es una nación. Tratar de hacerlo así acabará con cualquier nacionalismo que quede en los Estados Unidos.

  • 1.Maya Jasanoff, Liberty’s Exiles (Random House, 2011), p. 6.

El Why Liberalism Failed de Deneen ataca una versión falsa del liberalismo

In Arts & Letters, Book Reviews, Books, Christianity, Conservatism, Historicism, History, Humanities, Liberalism, Modernism, Philosophy, Politics, Scholarship, Western Civilization, Western Philosophy on October 2, 2019 at 6:45 am

This post originally appeared here at Mises.org. 

Sólo los audaces titulan un libro Why Liberalism Failed. Patrick Deneen, el Profesor Asociado de Ciencias Políticas David A. Potenziani Memorial de la Universidad de Notre Dame, ha hecho precisamente eso, proponiendo que tal fracaso ha ocurrido realmente y estableciendo la expectativa irrazonable de que él pueda explicarlo. Su premisa operativa es que el liberalismo creó las condiciones para su inevitable desaparición, que es una ideología autoconsumidora y autodestructiva que sólo tiene unos 500 años. (p. 1) «El liberalismo ha fracasado», declara triunfante, «no porque se quedara corto, sino porque era fiel a sí mismo. Ha fracasado porque ha tenido éxito». (p.3)

Deneen no define el término liberalismo, que no está en su índice a pesar de que se encuentra en todo el libro. Tengo la certeza de que uno de los revisores del manuscrito pre-publicado recomendó su publicación a los editores de Yale University Press, siempre y cuando Deneen definiera el liberalismo de manera convincente y luego limpiara sus descuidadas referencias a él. Deneen ignoró este consejo, dejando el manuscrito como está. Su genealogía del liberalismo es aún más problemática a la luz de esta negativa a aclarar.

Deneen presenta una aparente paradoja, a saber, que el liberalismo, bajo la bandera de la libertad y la emancipación, produjo su opuesto: un vasto, progresista y coercitivo Estado administrativo bajo el cual los individuos se han vuelto alienados, amorales, dependientes, condicionados y serviles. «El proyecto político del liberalismo», afirma, «nos está moldeando en las criaturas de su fantasía prehistórica, que de hecho requería el aparato masivo combinado del Estado moderno, la economía, el sistema educativo y la ciencia y la tecnología para convertirnos en: seres cada vez más separados, autónomos, no relacionales, repletos de derechos y definidos por nuestra libertad, pero inseguros, impotentes, temerosos y solos». (p.16)

En esta línea se oyen ecos de Sartre, y el existencialismo recomienda un cierto individualismo: la libertad del agente racional, que ha sido empujado a la existencia sin elección ni culpa propia, a querer su propio significado en un mundo absurdo y caótico. Pero el existencialismo es una especie de individualismo diferente de la que motivó a Hobbes, Locke y Mill: los principales objetivos de la ira de Deneen. Es cierto que a Mill no le gustaba la conformidad dogmática con la costumbre, pero es una costumbre, incluso se podría decir que es una posición conservadora. Hay que mantener o conservar, después de todo, un modo crítico de abordar cuestiones difíciles sin suponer que ya se han encontrado todas las soluciones adecuadas. Cada época debe revisar sus enfoques de los problemas perennes. Hay muchas cosas que no le gustan desde una perspectiva cristiana, pero sus desagradables conclusiones no necesariamente se derivan de su método de indagación o de su apertura a examinar de nuevo los rompecabezas y los problemas con los que nuestros antepasados lucharon.

El liberalismo clásico o libertarismo al que se adhieren los individualistas cristianos promueve la paz, la cooperación, la coordinación, la colaboración, la comunidad, la administración, el ingenio, la prosperidad, la dignidad, el conocimiento, la comprensión, la humildad, la virtud, la creatividad, la justicia, el ingenio, y más, tomando como punto de partida la dignidad de cada persona humana ante Dios y ante la humanidad. Este individualismo prospera en culturas fundamentalmente conservadoras y no cuadra con la caricatura de Deneen de una caricatura de una caricatura de un individualismo «liberal». Este individualismo conservador, una criatura del liberalismo clásico, aboga por la libertad a fin de liberar a los seres humanos para que alcancen su máximo potencial, cultivar una ética y una moral generalizadas y mejorar sus vidas e instituciones mediante el crecimiento económico y el desarrollo. ¿Y quién puede negar que la economía de mercado con la que está vinculada ha dado lugar, en todo el mundo, a mejores condiciones de vida, avances tecnológicos y médicos, descubrimientos científicos, curiosidad intelectual e innovación industrial?

Deneen desea rebobinar el tiempo, recuperar la virtuosa «autogestión» de los antiguos que, según él, se basaba en el «bien común». (p. 99) Ve en la antigüedad un arraigo social que se alinea con el cristianismo tal como lo ejemplifican en el mundo moderno las comunidades amish (p. 106-107) Su celebración de las artes liberales tradicionales adopta, dice, «una comprensión clásica o cristiana de la libertad» (p. 129) que enfatiza las normas y localidades situadas, las culturas arraigadas y las continuidades institucionales. Esta, sin embargo, es una curiosa visión de la antigüedad, que contradice los rasgos anticristianos del pensamiento clásico y antiguo, ensalzada por Friedrich Nietzsche, Ayn Rand y Julius Evola, que valoraban los elementos paganos de «la antigua alabanza de la virtud» (p. 165) y menospreciaban el mundo moderno por ser demasiado cristiano.

A Deneen no le interesan los liberalismos, es decir, la multiplicidad de conceptos que vuelan bajo la bandera del liberalismo. Prefiere casualmente agrupar variedades de enfermedades genéricas (desde la agricultura industrializada hasta el enamoramiento con el STEM, la diversidad, el multiculturalismo, el materialismo y la autonomía sexual) como productos del único enemigo común de todo lo bueno que los períodos clásico y medieval tenían para ofrecer. Luego le da un nombre a ese enemigo: liberalismo. Nos sumergiría, si no en la antigüedad, en el tribalismo medieval, en períodos en los que los acusados eran juzgados por la prueba o el combate, cuando los juramentos de sangre y el parentesco, en lugar de la confianza, la buena voluntad o el intercambio económico, determinaban las lealtades y lealtades de uno.

No es correcto que el liberalismo «requiera la liberación de toda forma de asociación y relación, de la familia a la iglesia, de la escuela a la aldea y a la comunidad». Por el contrario, el liberalismo libera a la gente de la coerción tiránica e institucionalizada que les impide disfrutar de las asociaciones y relaciones locales, incluidas las de las familias, las iglesias, las escuelas y las comunidades. El liberalismo bien entendido empodera a la gente para que se agrupe y defina su experiencia según sus propias costumbres y costumbres. Gracias al liberalismo, el propio Deneen goza de la libertad de criticar al gobierno en rápido crecimiento que cada vez más intenta imponerle normas y reglas contrarias a las suyas.

Extender el individualismo que caracterizó al liberalismo clásico al progresismo del siglo XX y a la política de identidad moderna, como hace Deneen, es un error. La política de identidad moderna trata sobre el colectivismo en nombre de la autodefinición, la autoconciencia y la autoconstitución, sobre la elección de qué comunidades (Black Lives Matter, LGBTQ, los Socialistas Demócratas de América, los neonazis, etc.) abrazan lo físico (por ejemplo, lo étnico o lo racial), lo ideológico (por ejemplo, lo pannacionalista, marxista, ecosocialista, feminista, anarcosindicalista, supremacista blanco), o características normativas (por ejemplo, justicia social o igualitarismo) en torno a las cuales se forman asociaciones de grupo.

La verdad es que el individualismo prospera en comunidades morales y virtuosas, y que el bien común y las asociaciones de grupos florecen en sociedades que reconocen y comprenden el valor y la dignidad inherentes de cada individuo. De la interdependencia y el fortalecimiento mutuo de la libertad y el orden, del individuo y de la sociedad, Frank Meyer proclamó que «la verdad se marchita cuando la libertad muere, por justa que sea la autoridad que la mata; y el individualismo libre, desinformado por el valor moral, se pudre en su centro y pronto crea las condiciones que preparan el camino para la rendición a la tiranía.1 Para aquellos que insisten en que el individualismo es antitético a la creencia religiosa, que es en sí misma indispensable para el conservadurismo y el bien común, M. Stanton Evans declaró, «la afirmación de un orden trascendente no sólo es compatible con la autonomía individual, sino con la condición de la misma; […] una visión escéptica de la naturaleza del hombre [es decir…] una visión escéptica de la naturaleza del hombre», como intrínsecamente defectuoso y propenso al pecado] no sólo permite la libertad política sino que la exige».2

En una sociedad libre, los empresarios y productores miran a los demás, a las comunidades, para determinar las necesidades básicas que deben satisfacerse. El interés personal racional que motiva la creatividad y la inventiva consiste fundamentalmente en servir a los demás de manera más eficiente y eficaz, en generar recompensas personales, sí, pero recompensas personales por hacer la vida mejor y más fácil para los demás. El Adam Smith de La Riqueza de las Naciones es el mismo Adam Smith de La Teoría de los Sentimientos Morales. Los seres humanos están conectados tanto para cuidar de sí mismos, proteger sus hogares y a sus seres queridos, como para sentir y sentir empatía por los demás. La beneficencia y la generosidad son aspectos principales del individualismo liberal que Deneen calumnia.

La «segunda ola» del liberalismo, en el paradigma de Deneen, es el progresismo. Sin embargo, el progresismo moderno y el Partido Demócrata no tienen casi nada que ver con el liberalismo clásico. Curiosamente y, me atrevo a decir, perezosamente, Deneen desea conectarlos. Sin embargo, no puede trazar una clara línea de conexión entre ellos, porque no la hay. La supuesta conexión es la supuesta ambición de «liberar a los individuos de cualquier relación arbitraria y no elegida y rehacer el mundo en uno en el que prosperen aquellos especialmente dispuestos al individualismo expresivo». (p. 143-44) ¿Debemos interpretar esta afirmación en el sentido de que Deneen preferiría que nuestras relaciones e interacciones fueran arbitrariamente coaccionadas por un poder central en una sociedad cerrada en la que los individuos subordinados siguen habitualmente las órdenes incuestionables de los superiores establecidos?

F. A. Hayek dijo una vez que, «hasta el ascenso del socialismo», lo opuesto al conservadurismo era el liberalismo pero que, en Estados Unidos, «el defensor de la tradición estadounidense era un liberal en el sentido europeo».3 ¿Está Deneen tan inmerso en la cultura estadounidense que no puede reconocer esta distinción básica? Deneen premia el bien común y colectivo que se manifiesta en las comunidades locales, culpando al interés propio racional de la supuesta tendencia universalizadora del liberalismo a erradicar las venerables costumbres y normas culturales. Pero parece confundido por la taxonomía norteamericana en la que ha caído el liberalismo y haría bien en revisar las obras de Ludwig von Mises, quien explicó: «En Estados Unidos, “liberal” significa hoy en día un conjunto de ideas y postulados políticos que en todos los aspectos son lo opuesto de todo lo que el liberalismo significó para las generaciones precedentes. El autodenominado liberal estadounidense apunta a la omnipotencia del gobierno, es un enemigo resuelto de la libre empresa y defiende la planificación integral por parte de las autoridades, es decir, el socialismo».4

Una comparación de la teoría política especulativa de Deneen y su narrativa abstracta de la decadencia con la de Larry Siedentop, profundamente histórica e ideológicamente neutra, Inventing the Individual (Belknap/Harvard, 2014), revela fallas críticas en el argumento de Deneen, comenzando con la proposición de que la clave del individualismo para el liberalismo tiene apenas 500 años. Siedentop menoscaba la imagen común de una Europa medieval asediada por la pobreza y la superstición, la monarquía y la tiranía, la corrupción generalizada y la muerte temprana de la que supuestamente nos rescataron el Renacimiento y, más tarde, la Ilustración. Siedentop ve, en cambio, el ascenso del cristianismo —mucho antes del medievalismo— como la causa del ascenso del individualismo liberal, que, de hecho, tiene sus raíces en las enseñanzas de San Pablo y de Jesucristo. Mientras que Deneen teoriza que el individualismo es reciente y anticristiano, Siedentop traza su historia actual como claramente cristiana, trazando sus características concretas a lo largo del tiempo a medida que proliferaba y sustituía a las antiguas culturas y costumbres paganas que carecían de una comprensión estructural de la dignidad y primacía de la persona humana.

Siedentop atribuye el individualismo liberal al cristianismo; Deneen trata el individualismo liberal como contrario al cristianismo. Ambos hombres no pueden corregir, al menos no completamente.

Caminando hacia atrás en algunas de sus grandes afirmaciones, Deneen reconoce en sus páginas finales que el liberalismo, en ciertas manifestaciones, ha existido por más de 500 años y que tiene mucho en común con el cristianismo:

Mientras que el liberalismo pretendía ser un edificio totalmente nuevo que rechazaba la arquitectura política de todas las épocas anteriores, se basaba naturalmente en largos desarrollos desde la antigüedad hasta la Baja Edad Media. Una parte significativa de su atractivo no era que se tratara de algo totalmente nuevo, sino que se basara en reservas profundas de creencia y compromiso. La antigua filosofía política se dedicaba especialmente a la cuestión de la mejor manera de evitar el surgimiento de la tiranía, y la mejor manera de lograr las condiciones de libertad política y autogobierno. Los términos básicos que informan nuestra tradición política —libertad, igualdad, dignidad, justicia, constitucionalismo— son de origen antiguo. El advenimiento del cristianismo, y su desarrollo en la filosofía política de la Edad Media, ahora muy descuidada, puso de relieve la dignidad del individuo, el concepto de persona, la existencia de derechos y deberes correspondientes, la importancia primordial de la sociedad civil y de una multiplicidad de asociaciones, y el concepto de gobierno limitado como el mejor medio de prevenir la inevitable tentación humana de la tiranía. El atractivo más básico del liberalismo no era su rechazo del pasado, sino su dependencia de conceptos básicos que eran fundamentales para la identidad política occidental. (págs. 184 a 85)

Perdóneme por estar confundido, pero pensé que Deneen se había propuesto criticar el liberalismo y trazar su fracaso, no exaltarlo ni defenderlo, y ciertamente no vincularlo a un antiguo linaje asociado con el cristianismo. Este pasaje representa la desorganización en el corazón del libro de Deneen. El liberalismo no tiene la culpa del estado administrativo masivo y sus redes de agentes y funcionarios que coaccionan a las comunidades locales. Deneen es parte del problema que describe, defendiendo formas de pensar y organizar el comportamiento humano que socavan su esperanza de que se reaviven los valores tradicionales y los lazos familiares o de vecindad a nivel local.

Deneen expresa sus opiniones con una certeza tan enloquecedora que parece altivo y tendencioso, como un manqué celosamente anti-libertario con un hacha que moler. Carece de la delicadeza y la caridad con que los eruditos razonables de buena fe se acercan a sus oponentes ideológicos. No tiene en cuenta la posición de quienes, como yo, creen que el individualismo liberal es una condición necesaria para el florecimiento de las comunidades locales, el cultivo de la virtud y la responsabilidad, la formación de instituciones mediadoras y asociaciones políticas de abajo hacia arriba, y la descentralización y difusión del poder gubernamental. Simplemente no puede entender la posibilidad de que el individualismo liberal cree un vehículo para la preservación de las costumbres y el patrimonio, la unidad familiar y los vínculos sociales a nivel local.

«El estatismo permite el individualismo, el individualismo exige el estatismo» (p. 17), insiste Deneen con pocas pruebas más allá de sus propias teorías ahistóricas especulativas, irónicamente dado su llamado a «formas locales de resistencia más pequeñas: prácticas más que teorías». He aquí una propuesta alternativa: el individualismo liberal y los lazos comunitarios que genera se protegen mejor en una sociedad cristiana que es solemnemente consciente de la falibilidad de la mente humana, de las tendencias pecaminosas de la carne humana y de la imperfección inevitable de las instituciones humanas.

Leyendo Why Liberalism Failed, uno podría salir cuestionando no si Deneen tiene razón, sino si es lo suficientemente culto en la historia del liberalismo como para juzgar esta amplia y centenaria escuela de filosofía que surgió del cristianismo. Qué impresión tan desafortunada para alguien que escribe con tanto estilo sobre tendencias y figuras tan importantes! La realidad, creo, es que Deneen es erudito y culto. Su descripción tendenciosa del liberalismo es, por lo tanto, decepcionante por no poner en evidencia su erudición y su aprendizaje, por promover una visión idiosincrásica del liberalismo que, en última instancia, podría socavar el compromiso clásico y cristiano con la libertad que desea revitalizar.

  • 1.Frank Meyer, «Freedom, Tradition, Conservatism», en What is Conservatism? (Wilmington, Delaware: ISI Books, 2015), pág. 12.
  • 2.M. Stanton Evans, «A Conservative Case for Freedom», en What is Conservatism? (Wilmington, Delaware: ISI Books, 2015), pág. 86.
  • 3.F.A. Hayek, «Why I Am Not a Conservative»The Constitution of Liberty: The Definitive Editio, Vol 17, The Collected Works of F. A. Hayek(Routledge, 2013), p. 519.
  • 4.Ludwig von Mises, Liberalism in the Classical Tradition (1927) (The Foundation for Economic Education y Cobden Press, 2002) (Ralph Raico, trans.), pgs. xvi-xvii.

Review of Stephen Budiansky’s “Oliver Wendell Holmes Jr.”

In Academia, America, American History, American Literature, Arts & Letters, Book Reviews, Books, Historicism, History, Humanities, Jurisprudence, Law, liberal arts, Oliver Wendell Holmes Jr., Philosophy, Pragmatism, Scholarship, Western Philosophy on September 25, 2019 at 6:45 am

This review originally appeared here in Los Angeles Review of Books.

Do we need another biography of Oliver Wendell Holmes Jr., who served nearly 30 years as an Associate Justice of the United States Supreme Court and nearly 20 years before that on the Massachusetts Supreme Judicial Court? He has been the subject of numerous biographies since his death in 1935. We have not discovered new details about him since Harvard made his papers available to researchers in 1985, so why has Stephen Budiansky chosen to tell his story?

The answer may have to do with something Holmes said in The Common Law, his only book: “If truth were not often suggested by error, if old implements could not be adjusted to new uses, human progress would be slow. But scrutiny and revision are justified.”

Indeed, they are — both in the law and in the transmission of history. Holmes has been so singularly misunderstood by jurists and scholars that his life and thought require scrutiny and revision. Because his story is bound up with judicial methods and tenets — his opinions still cited regularly, by no less than the US Supreme Court as recently as this past term — we need to get him right, or at least “righter,” lest we fall into error, sending the path of the law in the wrong direction.

A veritable cottage industry of anti-Holmes invective has arisen on both the left and the right side of the political spectrum. No one, it seems, of any political persuasion, wants to adopt Holmes. He’s a giant of the law with no champions or defenders.

For some critics, Holmes is the paragon of states’ rights and judicial restraint who upheld local laws authorizing the disenfranchisement of blacks (Giles v. Harris, 1903) and the compulsory sterilization of individuals whom the state deemed unfit (Buck v. Bell, 1927). This latter decision he announced with horrifying enthusiasm: “Three generations of imbeciles are enough.” For other critics, he’s the prototypical progressive, decrying natural law, deferring to legislation that regulated economic activity, embracing an evolutionary view of law akin to living constitutionalism, and bequeathing most of his estate to the federal government.

The truth, as always, is more complicated than tendentious caricatures. Budiansky follows Frederic R. Kellogg — whose Oliver Wendell Holmes Jr. and Legal Logic appeared last year — in reconsidering this irreducible man who came to be known as the Yankee from Olympus.

Not since Mark DeWolfe Howe’s two-volume (but unfinished) biography, The Proving Years and The Shaping Years, has any author so ably rendered Holmes’s wartime service. Budiansky devotes considerable attention to this period perhaps because it fundamentally changed Holmes. Before the war, Holmes, an admirer of Ralph Waldo Emerson, gravitated toward abolitionism and volunteered to serve as a bodyguard for Wendell Phillips. He was appalled by a minstrel show he witnessed as a student. During the war, however, he “grew disdainful of the high-minded talk of people at home who did not grasp that any good the war might still accomplish was being threatened by the evil it had itself become.”

Holmes had “daddy issues” — who wouldn’t with a father like Oliver Wendell Holmes Sr., the diminutive, gregarious, vainglorious, and sometimes obnoxious celebrity, physician, and author of the popular “Breakfast Table” series in The Atlantic Monthly? — that were exacerbated by the elder Holmes’s sanctimonious grandstanding about his noble, valiant son. For the aloof father, the son’s military service was a status marker. For the son, war was gruesome, fearsome, and real. The son despised the father’s flighty ignorance of the on-the-ground realities of bloody conflict.

Holmes fought alongside Copperheads as well, a fact that might have contributed to his skepticism about the motives of the war and the patriotic fervor in Boston. His friend and courageous comrade Henry Abbott — no fan of Lincoln — died at the Battle of the Wilderness in a manner that Budianksy calls “suicidal” rather than bold. The war and its carnage raised Holmes’s doubts regarding “the morally superior certainty that often went hand in hand with belief: he grew to distrust, and to detest, zealotry and causes of all kinds.”

This distrust — this cynicism about the human ability to know anything with absolute certainty — led Holmes as a judge to favor decentralization. He did not presume to understand from afar which rules and practices optimally regulated distant communities. Whatever legislation they enacted was for him presumptively valid, and he would not impose his preferences on their government. His disdain for his father’s moralizing, moreover, may have contributed to his formulation of the “bad man” theory of the law. “If you want to know the law and nothing else,” he wrote, “you must look at it as a bad man, who cares only for the material consequences which such knowledge enables him to predict, not as a good one, who finds his reasons for conduct, whether inside the law or outside of it, in the vaguer sanctions of conscience.”

Budiansky’s treatment of Holmes’s experience as a trial judge — the Justices on the Massachusetts Supreme Judicial Court in those days presided over trials of first instance — is distinctive among the biographies. Budisansky avers,

[I]n his role as a trial justice, Holmes was on the sharp edge of the law, seeing and hearing firsthand all of the tangled dramas of the courtroom, sizing up the honesty of often conflicting witnesses, rendering decisions that had immediate and dramatic consequences — the breakup of families, financial ruin, even death — to the people standing right before him.

Holmes’s opinions as a US Supreme Court Justice have received much attention, but more interesting — perhaps because less known — are the salacious divorce cases and shocking murder trials he handled with acute sensitivity to evidence and testimony.

Budiansky skillfully summarizes Holmes’s almost 30-year tenure on the US Supreme Court, the era for which he is best known. He highlights Holmes’s dissenting opinions and his friendship with Justice Louis Brandeis, who was also willing to dissent from majority opinions — and with flair. For those looking for more detailed narratives about opinions Holmes authored as a Supreme Court Justice, other resources are available. Thomas Healy’s The Great Dissent, for example, dives more deeply into Holmes’s shifting positions on freedom of speech. Healy spends a whole book describing this jurisprudential development that Budiansky clears in one chapter.

Contemptuous of academics, Budiansky irrelevantly claims that “humorless moralizing is the predominant mode of thought in much of academia today.” He adds, “A more enduring fact about academic life is that taking on the great is the most reliable way for those who will never attain greatness themselves to gain attention for themselves.” Harsh words! Budianksy accuses the French historian Jules Michelet of rambling “on for pages, as only a French intellectual can.” Is this playful wit or spiteful animus? Is it even necessary?

Budiansky might have avoided occasional lapses had he consulted the academics he seems to despise. For instance, he asserts that the “common law in America traces its origins to the Middle Ages in England […] following the Norman invasion in 1066,” and that the “Normans brought with them a body of customary law that, under Henry II, was extended across England by judges of the King’s Bench who traveled on circuit to hold court.” This isn’t so. Writing in The Genius of the Common Law, Sir Frederick Pollock — “an English jurist,” in Budiansky’s words, “whose friendship with Holmes spanned sixty years” — mapped the roots of the common law “as far back as the customs of the Germanic tribes who confronted the Roman legions when Britain was still a Roman province and Celtic.” In other words, Budiansky is approximately one thousand years off. Rather than supplanting British customs, the Normans instituted new practices that complemented, absorbed, and blended with British customs.

The fact that Budiansky never mentions some of the most interesting researchers working on Holmes — Susan Haack, Seth Vannatta, and Catharine Wells come to mind — suggests willful ignorance, the deliberate avoidance of the latest scholarship. But to what end? For what reason?

It takes years of study to truly understand Holmes. The epigraph to Vannatta’s new edition, The Pragmatism and Prejudice of Oliver Wendell Holmes Jr., aptly encapsulates the complexity of Holmes’s thought with lines from Whitman’s Song of Myself: “Do I contradict myself? / Very well then I contradict myself, / (I am large, I contain multitudes.)” Budiansky recognizes, as others haven’t, that Holmes was large and contained multitudes. Holmes’s contradictions, if they are contradictions, might be explained by the famous dictum of his childhood hero, Emerson: “A foolish consistency is the hobgoblin of little minds.”

Holmes was consistently inconsistent. His mind was expansive, his reading habits extraordinary. How to categorize such a wide-ranging man? What were the defining features of his belief? Or did he, as Louis Menand has alleged, “lose his belief in beliefs”? Budiansky condenses Holmes’s philosophy into this helpful principle: “[T]hat none of us has all the answers; that perfection will never be found in the law as it is not to be found in life; but that its pursuit is still worth the effort, if only for the sake of giving our lives meaning.”

Holmes was intellectually humble, warning us against the complacency that attends certainty. Driving his methods was the sober awareness that he, or anyone for that matter, might be incorrect about some deep-seated conviction. During this time of polarized politics, self-righteous indignation, widespread incivility, and rancorous public discourse, we could learn from Holmes. How civil and respectful we could be if we all recognized that our cherished ideas and working paradigms might, at some level, be erroneous, if we were constantly mindful of our inevitable limitations, if we were searchers and seekers who refuse to accept, with utter finality, that we’ve figured it all out?

%d bloggers like this: